清明思母：我的母亲，一位朴实节俭的普通百姓

（2019年3月28日于成都）

一晃，母亲竟然已经离开我们一年！

然而，她的音容笑貌仍然时时出现在眼前。很多次从梦中惊醒，实不敢相信她老人家已经离世，已与多才多艺、热爱生活的父亲相聚在另一个世界。

母亲没有文化，勉强能辨认数字和自己的名字。但是，她却教育孩子从小勤俭节约、自强不息、知足感恩、懂得尊重和宽容他人。记得小时候，只要我们在外出现吵嘴打架，她总是首先批评教育我们，并要求向对方赔礼道歉，而不是去指责对方，让我们学会了忍让和宽容。这与现代家庭绝不让自己孩子吃亏的理念相去甚远。记得念小学5年级那一年春天，我去县城南门口小河边清洗衣服。一男子骑自行车因出城下坡太急从桥上跌下河里，正好翻倒在我面前并将我的洗衣盆碰烂了，所幸我人没有受伤。但是我当时吓坏了，以为自己做错了什么，回家后家人才笑话我太老实了，没有向那人索赔洗衣盆。我相信，让孩子学会吃点亏、受点委屈，在未来的生活路上心理承压能力一定很强！

父母从小就教育我们热爱劳动，说吃得苦中苦，方能有出息。尤其我爸，博览群书，常讲各种古代励志故事，如孟子的天降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤。因此，我很小就学会了扫地、洗衣、挑水、做饭，初中开始暑假就去做小工挣学费，如搬砖挑沙搞修建等。记得有一个暑假使用架架车拉砖，在经过县城西门黄水碾小氮肥厂旁边有一个陡坡，只能按之字形低头艰难地往上爬（偶尔也有好心人看我年龄小而帮忙推一把）。但因为天气太热大量出汗，那个假期小小年龄就患上了痔疮。1974年我高中毕业作为"知识青年"下放农村以后，由于比大多数同龄人更为吃苦耐劳，第一年末就作为壮劳力评为最高工分10分，还在生产队朋友支持下，养了几头肥猪。每年生产队年终决算，我都给不富裕的父母带回一点有限的现金和大米。在近三年的插队期间，我当过生产队团小组长、生产队会计、大队宣传队队长、大队团支部书记、大队民兵连指导员。当时农业学大寨，农忙时节每天5点过就起床出早工；8点过回家用一口锅先煮猪食，洗锅后再做早饭；9点左右出门做上午农活，午饭后会宰猪草；下午收工很迟，但晚饭后还要为社员们读书读报，组织下乡知青和回乡知青排练节目与文艺演出。可以说，若不是从小受父母严加管教和从小劳动锻炼，我很难熬过农村这段艰苦的时光，也很难在没有上过大学情况下，通过自学大学课程考取硕士研究生，更难承受英国留学攻读博士学位期间的心智煎熬。直到几月前，我能以逾60岁的年龄跑完成都国际马拉松并取得4小时以内的好成绩，无疑也离不开儿时的意志与体能磨练。为此，我由衷地感谢母亲与父亲！

母亲在家中排行老大，有3位妹妹和4位弟弟。她从小就学会纺车纺线，后又学会理发，特别懂得节俭持家。我上小学时家里使用煤油灯，父母带头早睡早起（但也容忍我时不时挑灯夜读）；后来家里装了电灯，但电灯泡从来就是最低瓦数；家里重新装修后，客厅灯较多，但是平时基本上只开一个灯。无论在家还是在外，饭桌上掉几粒饭，也必须捡起来吃掉，教育我们说浪费会遭雷劈。记得有一年，家里二个苹果有些坏了，她坚持说可惜了，不要浪费。结果吃完后就拉肚子，得不偿失。尽管儿女们多次劝告，但她从小养成的节俭习惯很难改变。母亲在世前几年，儿女们想为她买一些好点的衣服和个人用品，她总是坚决制止，说要入土的人了，不能浪费。另外，她还经常要求我们节约用水、节约用气，节约用卫生纸，子女们如有浪费，必定挨骂！但是，小时候每次我们需要钱购买学习用品或参加学校活动，家里经济再紧张，她老人家也从来没有犹豫过，经常还问我们够不够。慈母的关爱，永世难忘！

现在有些父母只想着怎样让孩子变优秀，却常常忽略了要教孩子宽容、吃苦、节俭、孝顺和责任感。许多父母常对孩子说："家中的一切都是你的，为了你我们可以牺牲一切！你就只管好好学习吧"！实际上，这样的孩子虽然学习可能不错，但大多情商和德商低下，不体谅父母和他人，缺乏独立生活意识和艰苦奋斗精神。

母亲去世前，经常在儿女身边絮叨，说她这一辈子很知足，儿女孝顺，生活踏实，还去过北京、泸州、成都等大地方（她多次说，与我岳父岳母一起游北京的那段美好时光，就像做梦一样）。可以说，母亲生出和教育的儿女虽然普普通通，但都很正直纯朴孝顺；儿女之间感情深厚，互相关心，的确是血浓于水。女儿女婿在她生前精心照顾，毫无怨言；幺儿虽然最让她牵挂但也不给家里添乱添堵；孙辈们虽然长期在外地工作，但也经常挂念并回老家看望老人家。我知道，她的确是知足长乐，从不给儿女添麻烦；父亲在世时，她也不让他麻烦儿女！我感到内疚的一件事，是忙于工作没能陪父亲出过远门，而父亲是最喜欢热闹和旅游的人。

父母在世时，总觉得自己还小；父母没了，才知道这辈子儿子已经做完了；作为家中长子，我无形中已成了家里的老大！妈妈走了，我的世界变了，因为我的内心已变成了没妈的孩子。父爱如山，母爱如水，世界上最不能等待的事就是孝敬父母，不要等父母走了，才去后悔没有珍惜。能孝顺父母的人、懂得如何孝敬父母的人，一定是最有福气的人！

无论是过去还是现在，无论在梦中还是醒着，一想起母亲的音容笑貌，心中总是暖暖的、软软的、静静的、实实的，这是母亲留给我的真真切切的爱的感觉！

谨以此文，寄托对母亲的哀思，对父亲的怀念。